

我们的选择

始终保持对生命的敬畏

□冉彬利

回忆我去年在泌尿外科实习的经历，至今仍历历在目。那段时间，不仅是我临床实践的开始，还是我对生命与医学有了新认知的重要阶段。

那时，一位年近六旬的患者因突发腰背部剧痛，由家属紧急送至医院，最终被确诊为输尿管结石。由于在实习阶段，我在老师带领下参与了手术。这不仅是一次理论与实践结合的机会，还让我第一次真正感受到医学的伟大。作为老师的助手，站在手术台旁，我的心情既紧张又兴奋，尽管我的许多操作还略显生疏。经过救治，患者的情况逐渐稳定下来。这场手术，不仅让我感到临床实践的复杂与严谨，还让我积累了宝贵的经验。

术后，患者转入普通病房。我每天为患者换药，随着时间的推移，也逐渐与患者熟络起来。为了尽快康复，避免术后下肢深静脉血栓，患者每天都会在我妻子陪伴下慢慢行走，促进血液循环。那时，患者的状态一天比一天好，脸上的笑容也越来越多。

我记得患者刚入院时，疼痛让他汗如雨下，额头上全是汗珠，苍白的脸显得青紫；如今，患者与妻子一起说说笑笑，仿佛一切痛苦都不曾发生过。这一幕让我感到无比欣慰，同时也让我决心成为一名合格的外科医生。

然而，现实总是充满变数。就在我以为患者的病情已经好转时，意外发生了。一天下午，患者和妻子回到病房几分钟后，患者突发心脏骤停。科室的医务人员立刻进行急救，其他科室的医生也迅速赶来支援。我虽然刚刚参加工作不久，但也立刻投入抢救工作中。上一秒还满脸笑容的患者，下一秒突然失去意识。我为患者进行人工呼吸，其他医生轮流进行胸外心脏按压，护士迅速建立静脉通路，整个抢救过程紧张而有序。

每个人都为抢救患者而拼尽全力，现场的气氛似乎凝固了。然而，经过30分钟的抢救，患者依然没有任何反应。最终，在患者家属的同意下，抢救宣告停止。患者此前一直患有心血管疾病，经过诊断，现因肺栓塞去世。

上一秒还鲜活的生命，下一秒在我眼前逐渐冰冷。我似乎还能听到患者那消失的心跳声。这是我第一次，直接面对死亡；第一次，深刻地感到医学的无力；第一次，切身地体会到生命的脆弱；第一次……

我陷入深深的思考，生命究竟意味着什么？医学的意义又何在？我感到前所未有的冲击，胸前像有一块大石头，压得我喘不过气来。

生死交错之间，我感到迷茫，泪水湿润了我的眼眶。我在为谁悲伤呢？是为患者的离去，还是为自己的无助？或许两者兼有。我明白，在未来的医学道路上，还会遇到这样的时刻。医学并不能解决所有问题，我首先需要学会接受这一现实，学会理解医学的局限性。只有这样，我才能拥有更多的力量去面对未来的挑战。医学的复杂，不仅在于技术层面，还有伦理与情感的交织。

也许，正是那些裂缝，让阳光得以照进来；正是医学的不完美，才令人充满探索的热情。

未来，我将继续在这条道路上前行，不断提升自己的专业技能，时刻保持对生命的敬畏。每一次成功，或许都意味着战胜了某种不可知的力量；每一次失败，都使我离医学的本质更近一步。只有这样，我才能在这条充满挑战的道路上走得更远，走得更加坚定。

生死交错之间，我仿佛又重新找回了作为医生的真正意义，也找到了与命运和解的力量。

（作者供职于郑州大学第一附属医院）

人生感悟

“三阳始布，四序初开。”无论风云如何变幻，无论历经苦难还是收获喜悦，新的一年已经到来，崭新的太阳从海平面喷薄而出。

新的一年，忘记苦难，整理行装再出发。在学习、生活和工作过程中，我们每个人都会遇到不如意，遇到烦恼和不开心，甚至是苦难。但是，千万不要害怕，也不要止步不前，苦难的出现往往是一个经验和阅历累积的过程。有时候，忘记苦难，就是一种解脱。

人生千般苦，乐观甜自来。不管再苦、再累、再难，我们都要保持一种乐观的精神——革命乐观主义精神。“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”，在探索救国救民真理和革命实践过程中，以毛泽东同志为代表的无产阶级革命家与千千万万仁人志士，因为始终保持了革命乐观主义精神，所以才能排除千难万险，勇往直前，建立伟大的中华人民共和国。

整理行装再出发

□梁星楼

芸芸众生，大凡干事业的人，都有乐观的精神支撑。没有乐观的精神，行而不远，行而不远。

新的一年，设定目标，整理行装再出发。新年新气象，新春新愿景，相信每个人在新年都有新的打算，新的期望、新的目标。学生希望学习更上一层楼，农民希望五谷丰登，医生希望患者康复，

老年人希望身体硬朗……每个人的目标虽然不尽相同，但是都积极向上、可圈可点、无可厚非。

芸芸众生，大凡有成就的人，都有目标；没有目标，行而不稳，行而不至。

但是，有了目标，还要盯紧目标，“撸起袖子加油干”，通过自身努力来完成目标。比如，学生要善

于学习，才能取得优异成绩；农民要辛勤耕耘，才能收获粮食；医生要治未病，才能实现人人身体健康；老年人要坚持适度锻炼、合理饮食，才能益寿延年……只有大家都遵纪守法，才能实现国家长治久安。

（作者供职于河南省濮阳县卫生健康委）

摄影作品



雪中出诊

张随山/摄

（作者供职于河南省洛阳正骨医院）

从医随想

她的名字叫雪花，其人也像冬日里飞舞的雪花一样，纯净、美丽。我和雪花的交流不算多。我在只言片语中，获取了雪花的部分信息。雪花是豫东平原一个乡级预防接种单位的负责人，她几乎每天都早早地到单位，开始一天忙碌的工作，接种疫苗、整理接种资料、联系村医、下乡宣传等。10年来，雪花每天都在做同样的工作。

在雪花的世界里，没有节假日。她用心完成每项工作，细心为孩子接种疫苗，耐心解答家长的疑问，用她的专业和热情，默默无闻地为人们服务。

一念生则百缘起。2024年，全国总决赛开展预防接种技能竞赛。雪花因为过硬的业务技能，在县级、市级竞赛中获得佳绩，一路闯进了省级决赛并获得了个人二等奖。雪花说，她没有想到自己能在省级比赛中获奖。

在全国总决赛集训阶段，雪花展现出了努力和坚持。集训期间，她每天都早早地起床，开始一天的学习。无论是理论知识还是实践操作，她都认真对待，反复练习。她惊人的记忆力和专注力，让教练和同学们都惊叹不已。室友郝梦说，雪花除了吃饭睡觉就是学习，什么时候见到雪花都在学习。

后来，雪花在十几次的测试中，理论成绩排名一直比较靠前。

最美的那朵雪花

□史鲁斌

雪花还非常关心身边的人。她的细心和善良，让身边的每个人都深受感动。为了准备全国总决赛，雪花牺牲了很多，她把8岁的儿子交给亲戚帮忙照顾。集训期间有2次放假，雪花都没有回家。这样的付出和牺牲，让教练既心疼又敬佩。

在全国总决赛中，雪花和李蒙、吉楠一起攻坚克难，为河南代表队争得了宝贵的团体三等奖，但很遗憾，雪花和吉楠未获得个人奖项。我们都知道，他们已经尽力

了。雪花离个人奖项只差1分，这样的遗憾会让她一生难忘。雪花虽然未能获奖，但是她那种坚韧不拔、乘风破浪的精神，激励着身边的每一个人。

雪花收拾行李，最后一个离开集训地，回到平凡的工作和生活中。

雪花的故事，不仅是一个人的故事，还是一群人的故事。郝梦、淑敏、琳琳、晓娜、薛裴、吉楠、李蒙、章文、孟迎、亚辉、小林哥……这些人或许大多数人不认识，但

是他们都是预防接种战线上不可或缺的一员。他们像雪花一样，默默无闻地坚守在自己的岗位上，为孩子们筑起一道坚实的免疫屏障。他们的付出和牺牲，是免疫规划事业最坚实的后盾。

在全国预防接种战线上，有无数个像雪花一样默默奉献、无私付出的预防接种人员。我想，免疫规划事业之所以伟大，国家之所以伟大，正是因为有成千上万个雪花。

竞赛，不仅是一场较量，还能让我们在挑战中找到共鸣和成长！今天，让我们向雪花致敬！向所有像雪花一样的预防接种人员致敬！愿他们在未来的道路上乘风破浪，继续前行！

（作者供职于河南省疾病预防控制中心免疫预防与规划所）

心灵絮语

习惯使然，晚饭后，拾掇妥当，我总要走出屋门稍事活动，放松一下被工作、生活琐事束缚了一天的心情。

树枝上，往日里如旗帜招展的叶子已全部凋零，唯有倔强挺立于人行道两侧的大叶女贞，在寒冷的冬日里愈发墨绿，释放出丝丝清香。天气冷寒却清静提神，月光不暖却清辉熠熠，仿佛是月亮在给大地写情书。

缕缕银光，是皎洁的月亮牵着苍苍上的金星共同挥洒出来的。她们宛若姐妹，相约出行，不离不弃，从小区内耸立着的高楼间斜探过来。猛抬头望去时，她们也正不谋而合地深情注视着

我。我与迎面散步走来的大哥搭讪，问“今夕何夕”，他说眼下是腊月。

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”此时的月亮，已攀升到楼顶。月光如水赛银，静谧寂寥，寒凝的碧空透出些许温柔。清光皎皎如雪天，冷色幽幽似薄烟，多少往事一线牵。月光照耀着我，也激活了我的回忆。

银辉，犹如扯不断的情丝，一头连着在异乡漫步的我，一头连着在故乡寒冷腊月月光下疯玩的懵懂童年。

家乡那时还没有通电，夜晚全靠煤油灯照明。因此，我格外爱惜月光，唯恐倏忽即逝，总想在

月光下多逗留一些时间。有月光的夜，美如淑女。

明亮的月光，将广阔的田野和静谧的村庄辉映得如同白昼。特别是腊月十五前后那几天的月光，明亮得怎么也不够，简直让人不愿轻而易举入梦，真想彻夜不寐地徜徉在闪烁生辉的月夜里，追逐着月光浅唱低吟。

幼稚的我曾痴想，腊月里的月光，是倾其往日里积攒下的所有光辉，腾空了硕大无比的锦囊，一股脑儿全部绽放了出来。不然，它为何会在腊月里弥漫得这般夺目，这般明净，这般恬适？

夜色来临，放下繁杂事务，一切趋于平静。月亮升起的时候，我刚吃完晚饭。母亲洗完碗筷，就着煤油灯坐在纺车前不眠不休地纺线。父亲与来访的五舅爷聊家常。我趁着明亮的月光，与小伙伴们在地里嬉闹，将欢声笑语扬得到处都是。

村庄里没有煤球炉取暖，更别说是电磁炉煮饭了。至于液化气，在当时只是梦想。然而，随

着生活条件的改善，这些都走进了寻常百姓家。

当时，在村庄里随处可以看到各家各户院子里堆放的柴火垛。柴火垛形状不一，有圆形的，有长方形的，有梯形的。柴火品种繁多，有红薯秧、棉花棵、玉米秆儿、高粱秆儿、芝麻秆儿、豆秧等，均是做饭、御寒的燃料。

柴火垛是我们捉迷藏时的绝佳藏匿之处。有的人家靠墙用高梁秆儿或玉米秆儿搭建一个窝棚供猪、狗取暖，我们也时常出其不意地钻进窝棚里。与猪近距离接触，屏息静气，会让对方找得很辛苦。当听到对方急不可耐地说：“不找了，我回家了！”藏的人才会灰头土脸地从窝棚里钻出来，两人重归于好。

如果说捉迷藏需要在有遮挡的院子里进行，那么其他游戏项目（如“挑老兵”“过山羊”“羊抵架”“对拐”等），就选在村东宽阔的晒场里进行。“挤包子”游戏，只能在晒场北仓库南面的那堵墙前演练。

玩“挑老兵”时，双方玩家自

行排开相向而立。每方玩家选一个身体健硕、号召力强的当“代言人”。队形整理好后，“代言人”说：“挑老兵，打黑脸，你的人马任我拣。”“拣哪个？”“拣某某……”

双方“代言人”的声音洪亮，应答自如。一方“代言人”“拣某某”的话音一落，玩家们便蜂拥而至至另一方，扯拽刚被“代言人”点名的一方。双方玩家交替挑拣，直到把对方玩家的人员全部“拣”过来，游戏才算结束。当然，期间不乏自愿“投诚”的人。

“对拐”游戏是这样玩的，玩家要把一条腿扳起来，双手或单手抱住脚靠在身上，大腿和小腿呈三角形，然后用膝盖进行攻击。这一游戏，主要依靠的是技巧和力量，可以锻炼玩家的平衡力和持久力。一方实在坚持不住，扳起来的腿率先落地，就输给了对方。

由于时常“对拐”，有的小伙伴膝盖处的棉裤破了，内里的棉花脱落只剩下单薄的两层布了。若问一句：“冷不冷？”小伙伴自豪地笑道：“不冷不冷，还热

哩！”

“羊抵架”游戏是由两组玩家组成，每组3人。一个人架着一个平躺着的人的两只胳膊，平躺着的人的双脚搁于站立在前面的人的双肩。架势好时，两组玩家开始聚力抵抗。这一游戏双方平躺着的的人的双脚对战，其他两人分别从不同部位用力。该游戏主要检验实力和耐力，倘若哪一方自行“散架”，说明不敌对手，甘拜下风。

在月光下玩的游戏，都是我们热衷的，都经过腊月里清冷月光的漂洗，记着难忘的童年往事。

腊月里银辉铺地的月光，给村庄带来了宁静与平和。我们为村庄输送了欢声笑语，进而赢得村庄更加摇曳生姿、风情万种，不再沉寂古板。后来，一旦和腊月里的月光偶遇，当年的游戏细节就会在我脑海里浮现。可惜的是，我再也不能扮演那些游戏里的主角了，只能当作一个看客。

如今，我站在月光下回望来时路，有失落也有收获，有茫然也有困惑，但更多的是让善良永驻心间，感恩岁月的滋养。属于我的一切还在，不属于我的已悄然走远。

（作者供职于河南省郑州市骨科医院）

征稿

本版征稿栏目：《我们的选择》《悦读》《医者手记》《人生感悟》《心灵絮语》《从医随想》《摄影作品》《书画作品》《驻村手记》等。

征稿要求：文章主题突出，形式灵活多变，语言生动活泼。

投稿邮箱：258504310@qq.com

联系人：李歌

地址：郑州市金水东路与博学路交叉口东南角河南省卫生健康委8楼医药卫生报社编辑部

