
在“公考辅导班”的课堂上，我
不厌其烦地提醒备考的同学：“在
日常写作中，一定要养成规范的书
写习惯，做到字迹工整、行文规
范。”尤其在考试写试卷时，更要重
视这一点。因为书面美观，曾改变
了我的命运。

年轻时，我进入一家乡办厂
当临时工。在迷茫和苦闷的生活
中，我提起笔进行业余创作。经
过8年努力，1985年，我终于在《河
南日报》副刊发表了一篇千字小
说——《农家新人》。始料未及、
喜从天降，这篇文章竟被评为《河
南日报》年度优秀小说。更让我
意想不到的是，由于小说获奖，我
获得了社会科学成果奖，被河南
省人事厅（现为河南省人力资源
和社会保障厅）录用为国家干部！

因为别的原因，这篇小说当时
差一点儿没有坚持写完。喜庆之

余，我感到后怕又
庆幸。

20 世纪 80 年
代投稿，都是在方
格纸上一笔一画地
写好，再装进信封，
邮寄到报社的编辑
部。当时报社规定，凡业余作者来
稿，3个月内不被采用，方可再投。
也就是说，投去的稿件如果3个月
未见发表，即为废稿。然而，我的
这篇小说为什么在报社“沉睡”了
半年之久，又“复活”了呢？

后来，我去报社投稿，为此询
问当时的编辑老师。他略思片
刻，回忆道：“那天我清理废稿，准
备打包送到造纸厂打浆，突然发
现一篇稿子，字迹工整，不禁瞄了
一眼标题，还很新颖；仔细阅读
后，感到开头、体裁、立意、语言都
很美，所以从废稿堆里把你的稿

子拣出来了……”
听后，我既庆幸又后怕，如果

那篇稿子字迹潦草、书面脏乱，怕
早已被打成纸浆了，而我的命运，
可能仍在乡办厂当临时工。这件
事深深铭刻在我的心里，使我念念
不忘。

我在乡镇工作多年后，被调到
县报社当总编辑，面对的全是手写
稿件。因为工作很忙，我每天阅
稿，都会采用“三部曲”：先粗筛，面
对办公桌上堆积如山的稿件，对字
迹潦草的，扫一眼就随手丢进废稿
堆里，此类稿件约占 80%；再看剩

下 20%的稿子里，
若开头冗长、离题
千里、错别字连篇
的 ，再 筛 下 去 一
半；最后精审，从
留下的稿子中精
挑细选三五篇，精

编备发。虽然这样阅稿有些武断，
很可能淹没高质量的稿子，但是我
估计在那个无电脑的年代，不少文
字编辑也是如此。

固然，写字也讲究场合，尤其
在时间就是金钱的当今，如果不分
场合，书写都像小学生般谨小慎
微，也并不现实。大家都欣赏过毛
主席的书法作品，其奔放、纵横驰
骋、笔墨潇洒淋漓的书法形式，成
为我国书法之林中一道亮丽的风
景。

那么，当我们面对决定命运考
试的评卷老师，岂敢不怀敬畏之

心。我想，当阅卷老师拿到考卷那
一刻，会把工整、美观的卷面，联想
到考生的外貌和心灵。我国著名
语言学家王力说：“连字都不肯写
端正的人，要他用严谨的态度做学
术研究是不可能的。”

前不久，我与一位大学退休教
授闲谈，我问他：“您连续 20 年在
省里任高考作文阅卷组组长，判高
分作文的第一要素是什么？”教授
竟不假思索地答：“字迹工整，卷面
整洁。”

常言道：“文若其人，字若其
人。”清秀的字迹，整洁的卷面，疏
密有致的段落布局，既是考生的
学习态度、习惯和素养的外在显
现，又是对人对事的态度。用这
样的态度对待学习，其品质也不
会差。

（作者供职于河南省温县人民
医院）
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雷锋精神感召着我
□刘传俊
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见字如面
□任怀江

“东风柔，柳丝抽，田间新土
香初透，江山万里花如绣，燕子
多情飞不休，正春时候。春暖花
开，姹紫嫣红，向雷锋同志学习
的活动，正是在这美好的春天开
始的……”这是我读高中时，在

《在向雷锋同志学习的日子里》
作文中开头的几句话，虽然已过
去近50年了，但是我还清楚地记
得。

在作文后面的段落里，我曾
写了一个例子。那次，我们学校
在市区的电影院包场看电影，作
为班长的我，负责分发电影票，虽
然有的同学迟到了，但是我坚持
发完最后一张电影票才进场，导
致没看成完整的电影。当时我
想，向雷锋同志学习，不能停留在
口头上，要落实到行动上，只有从
小事做起，才能放眼未来。

雷锋的名字，在我上小学时，
就已刻在脑海中了。老师利用课
余时间，感情饱满地给我们讲雷
锋苦难的童年，以及他参加工作、
立志参军后，把有限的生命投入
到无限的为人民服务之中的光辉

一生。他所做的一件件不留姓名
的好事，深深地烙在了我幼小的
心田里。

雷锋说：“对待同志要像春天
般温暖，对待工作要像夏天一样
火热，对待个人主义要像秋风扫
落叶般毫不留情，对待敌人要像
严冬一样残酷无情。”我们把这段
话作为“字帖”，衬在米字形方格
本下面，比照着用毛笔描摹。我
们的作业本封底，都印了歌曲《学
习雷锋好榜样》。在有线广播里，
也时常播放这首歌曲。放学了，
老师让我们按照村庄排队，唱着

《学习雷锋好榜样》走出校门，经
过麦苗青青的田埂，走进树木萌
芽、炊烟袅袅的村庄。

那时候，风清气正，天蓝水
碧。在学校接受的教育，与我眼
前所见到的，水乳交融般完美地
契合在了一起。由于雷锋精神的
感召，甘当无名英雄，在社会上蔚
然成风。大哥哥、大姐姐早晨收
工后，都义务去采摘田边、地头成
熟了的蓖麻，送到生产队的晒场
里；年轻人吃完晚饭后，趁着月光

到城市里拉土肥，还不要报酬。
我和小伙伴趁中午大人们休息
时，悄悄从水坑里给牛圈抬水，还
帮孤寡老人抬水、送蔬菜，一旦被
大人们发现了，脱口而出的就是
那句话：“向雷锋同志学习。”

我所居住的村庄与设有供销
社的窑场村隔一条梅溪河，河上
没有架桥，只能踩着垫脚石过
河。一天，下午放学后，我到供销
社用鸡蛋兑换学习用品，回家时
天色将暗。过河时，我遇到同村
的一位白胡须老人，便主动上前
搀扶。我的布鞋虽然被河水溅湿
了，但是心里特别高兴，因为我做
了一件特别有意义的事情。

家里当时没有钟表，清晨上
早自习全靠估摸时间，有时头顶
满天星斗，呼唤同窗结伴到校，
有时则独自一人。我悄悄地打
开教室的窗户（因农村条件差，
窗户没安装玻璃）跳进去，提起
水桶到附近水坑里提水、打扫教
室卫生……

读高二时，我被评为“三好学
生”，奖品是一本盖了学校鲜红色

印章的《雷锋的故事》。高中毕业
那年 7 月，语文老师马德修在我
的“工作日记”本上留言鼓励：愿
你以雷锋同志为榜样，做一个“红
色接班人”！雷锋同志的名字，再
一次深深铭刻在了我的脑际。与
高中生活作别，我将“向雷锋同志
学习”几个大字用毛笔写成条幅
挂在床前，天天观看，日日思索。

后来，我离开家乡到外地求
学，到了暑假才回来。还是那条
河流，下雨后浑浊的水势还未完
全消退。同村的二娘走亲戚回村
时，面对河水一筹莫展。我二话
没说，挽起裤管，赤脚背起二娘，
蹚水过河。事后，我从未提过，也
无人知晓。后来，二娘见了我父
亲，笑着说我父亲养了个好儿
子。我心知肚明，这是雷锋精神
作用的结果。

我参加工作后，每年纪念
“向雷锋同志学习”的日子里，我
都会与年轻朋友一拍即合，高举
团旗走上街头，各尽所能，为路
人免费擦皮鞋、测血压、理发、修
自行车等，还散发有关雷锋精神

的宣传资料……
那年，我有幸现场聆听了雷

锋生前亲密战友乔安山所做的精
彩报告，再次被雷锋精神深深感
染。

光阴如白驹过隙，一晃多少
年过去了。雷锋同志无私奉献、
勤奋好学、乐于助人、谦虚谨慎、
不骄不躁、坚持不懈的高贵品质，
仍在激励着一代又一代人：在公
交车上，主动给行动不便的乘客
让座；帮助体弱者拿东西；护送迷
途儿童回家；及时向有难者伸出
援助之手……这些身影随时随处
可见。

“学雷锋纪念日”又到了，当
我看到成群结队的年轻人走上街
头为市民服务时，好像回到了当
年青春队伍里：雷锋精神代代相
传，雷锋的名字永远写在春天。

（作者供职于河南省郑州市
骨科医院）

赵清坡/作 （作者为河南省泌阳县人民医院宣传科科长、泌阳县书法家协会主席）

书画作品

新年的喜庆劲儿还在门
楣两侧高高悬挂的大红灯笼
上随风荡漾，农历甲辰年的
第一场春雪就迫不及待地喜
从天降了。“麟经书大雪，此
瑞古今稀”，正如宋代诗人李
正民在诗作《再次春雪韵（其
一）》中描述的那样，看来即
将到来的又是一个瑞雪兆丰
年。面对翩翩起舞的雪花带
来的万千情愫，古人常把赏
雪作诗、雪夜访友、对雪小
酌、遇雪开筵等视为会雪雅
事。不过在我看来，雪天围
炉读书也别有一番情趣。

大雪纷飞时节，把市井
的喧嚣关在门外，围坐火炉
旁捧上一卷诗书，在获取阵

阵暖意的同时，或品读古往
今来仁人志士“醉里挑灯看
剑，梦回吹角连营”，为精忠
报国而沙场秋点兵的豪迈气
概；或在“彤云密布，朔风渐
起，却早纷纷扬扬卷下一天
大雪”中，感受“林教头风雪
山神庙”的快意恩仇；或体悟
哲人在叩问生命的意义时，
所写下诗篇“生如夏花之绚
烂，死如秋叶之静美”中蕴含
的恬淡意境，都是一种值得
慢慢回味的惬意时光。

这时，倘若在小火炉上
烹上一壶热茶，更是一种锦
上添花的雅致。因为屋外的
冰天雪地，与室内的热腾腾
辉映成趣，总能给人映照出

踏 实 、温 暖 和 清 欢 的 意 味
来。现代散文家朱自清曾在

《冬日》中自述道，他喜欢在
落雪时节，用“小洋锅”（铝
锅）煮豆腐。在他看来，“水
滚着，像好些鱼眼睛，一小块
一小块豆腐仰在里面，嫩而
滑，仿佛反穿的白狐大衣。”
一边读书，一边简单地烹饪，
算是一种雪天围炉读书衍生
出来的美好生活方式吧！

提起吃，自然就回忆起
在故乡围着煤火炉子读书的
时光。那时在乡下，家家户
户都在厨房内临近门的一
侧，用砖砌一个如现今洗衣
机大小的煤火炉子，供平日
做饭用。煤火炉子边缘与里

侧墙壁之间架一个木板，用
来摆放食用油、醋、酱油等调
味品。木板下面，则是和煤
池，通常人们会把煤及一定
比例的土和成煤泥，作为煤
火的燃料。煤火也就成了雪
天我在家读书时，获得阵阵
暖意和美味食物的源泉。

那些日子，如果是在冬
末初春下雪的周末或寒假，
我总喜欢围坐在煤火旁，一
边捧读《鲁迅全集》《红楼梦》

《三国演义》等书，一边烤红
薯吃，有时还会煮一锅很稠
的白米粥。每次回想起那种
屋内外寒冷与温暖的对比，
再加上精神和味蕾的双重享
受，总能让人体会到唐代诗

人杜荀鹤在《喜从弟雪中远
至有作》记述的那种“深山大
雪 懒 开 门 ，门 径 行 踪 自 尔
新。无酒御寒虽寡况，有书
供读且资身”的欣喜与幸福
滋味。

此刻，窗外的雪已渐渐
停了下来。我手握书卷，想
象着记忆中的炉火和初雪，
仿佛看到，在季节和人生的
雪天饱读诗书的人们，正在
和春天不期而遇。

春雪似花好读书
□卜俊成

制图：李歌
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心灵絮语

这几天，我心里颇不
宁静，因为好久没有回老
家了。于是，我决定回去
一趟，驱车不一会儿，就到
了汝阳县界，此时太阳已
经隐入“西山”。太阳的余
晖映得西边天空流光溢
彩，像黄金熔化了似的。

“天淡暮烟凝碧”，东边的
“娘娘山”，却在余晖下更
显俊俏。唐代诗人孟浩然
说：“野旷天低树。”我却
说：“天淡山近人。”

山上的景色仿佛就在
眼前，触手可及。村庄像
迁移到了山腰，把山点缀
得灵气非凡，再加上山顶
那座小庙，更是相得益
彰。一对多，远对近，村对
庙，高对低，汽车像穿梭在
山腰一样，真是“车在路上
走，人在画中游”啊！

我到家时，天色已经
暗了下来。匆忙吃过晚
饭，我和家人到村南边的

“玫瑰庄园”转一转，返回
时已经很晚了。不经意间，我发现皓月当空，路
边建筑的影子不再修长，而是相依相偎地在眼
前矗立。这个晚上，一点儿风也没有，应是“玩
来风定钓丝闲，上下是新月”的意境。可惜时间
太晚，垂钓者已经早早归家了，路边水库很安
静，失去了往日的喧嚣。

柔美的月光倾洒在水面上，水天一色，依稀
看见几只鸳鸯悠闲地游来游去。可能是因为我
走得太近，也可能是因为它们的警觉性强，双双
飞起，展着翅膀拍打水面，发出“啪啦”的响声，
就像传说中的轻功，在水面上划出长长的直线，
荡漾开来。

“天！休使圆蟾照客眠。人何在，桂影自婵
娟。”我在外地工作多年，回到家乡，依然有“笑
问客从何处来”的担忧。水库里不知什么时候
有了“井”形般的渔网，原来是有人在这里发展
养殖业了。在水库下游的低洼田里，还有人养
殖龙虾。我认为，无论养鱼还是养龙虾，都是村
里人的“希望”。

时间到了子时，天上没有星星，我不知不觉
地走到了小时候夏天乘凉必去的大坝。这里有
天然的空调，无论夏天有多热，只要到了这里，
就会感到凉爽，惬意无比。小时候，吃完晚饭，
来不及洗碗的母亲会带着我和弟弟，再拿一张
凉席到大坝边乘凉，一家人围坐在凉席上，乘着
月色静美，望着湖面，听妈妈讲着过去的故事，
就像那首歌里唱的：“月亮在白莲花般的云朵里
穿行，晚风吹来一阵阵快乐的歌声。”

凝视大坝，我发现大坝两侧已经装上围栏，
目的是保障群众安全。现在，每家每户都装了
空调，估计夏天没人来大坝乘凉了。大坝的水
面上，有一层白色的犹如冰雪样的东西，几乎覆
盖了整个水面。突然，一点儿白色飞过眼前，我
才恍然大悟，原来是杨絮。随风而落的杨絮铺
满了水面，又在微风的吹拂下改变了形状，晚上
风停了，就成了现在的模样。

月光虽然司空见惯，但是今晚的月光让我
心潮澎湃。上高中后，正是“两个人相互辉映，
光芒胜过夜晚繁星”（《爱就一个字》）这首歌唱
遍大江南北的时候，也正是为了未来，一个人孤
单地行走在追梦路上，“幽径无人独自芳”，只好

“倚无绝壁，直下江千尺”。那时候，我还不知道
长大后会思念家乡，只是觉得必须有所收获，才
不枉离开家乡多年。

我参加工作后，故乡的月光依然如故，不
同的是赏月的心情，有一种“君问归期未有期”
的忧伤。虽然我工作的地方离老家不算太远，
但是一年回家的次数却屈指可数。不知不觉，
我已经走到了家门口，那首《月光》，仿佛在耳
畔萦绕：月光洒在每个人的心上，让回家的路
有方向……无论走到哪里，都别忘了故乡！

（作者供职于河南省洛阳市第三人民医院）


